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Resumo: Neste artigo, eu exploro os limites de abordagens baseadas em balas mnd-
gicas para os problemas de saiide global e mostro como as iniciativas centradas nas
pessoas desafiam as ortodoxias econdmicas e dos direitos humanos e ampliam nossa
percepgdo daquilo que é socialmente possivel e desejdavel. Utilizo 0 meu estudo etno-
grdfico de longo prazo sobre a resposta terapéutica brasileira ao HIV/AIDS e suas re-
percussdes nos dmbitos de governo, mercados, sistemas de saiide e vida pessoal. Fago
também o relato de um novo projeto comparativo sobre as consequéncias de gran-
des intervengdes farmacéuticas em contextos com recursos limitados. Considerando
tanto os processos mais amplos quanto as singularidades humanas, o artigo abre
uma janela critica para os valores e os resultados de intervengdes farmacéuticas e
humanitdrias contempordneas na vida real. Ao criticar as praticas institucionais de
produgdo de evidéncia, também reconsidero as nogoes de responsabilidade e cuidado
dentro da antropologia e da medicina.
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Abstract: In this article, I explore the limits of magic-bullet approaches to global
health problems and show how people-centered initiatives challenge economic and
human rights orthodoxies and enlarge our sense of what is socially possible and de-
sirable. I draw from myv long-term ethnographic study of the Bracilian therapeutic
response to HIV/AIDS and its repercussions through government, markets, health sys-
tems and personal lives. I also report on a new comparative project on the aftermath
of large-scale pharmaceutical inferventions in resource-poor settings. Attending to
both larger processes and to human singularities, the article opens a critical window
into the values and the real-life outcomes of contemporary pharmaceutical and hu-
manitarian interventions. As I critique institutional evidence-making practices I also
reconsider anthropology and medicine’s notions of responsibility and care.
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E a parte financeira da vida que me tortura.

Eu comego com um poema de Jodo Cabral de Melo Neto (2005) sobre o
povo do Nordeste brasileiro, uma das regides mais pobres da América Latina.
Jodo Cabral escreve sobre gente amalgamada naquele ambiente indspito, po-
rém com uma fluidez sem par, que cria potencial. O poeta cresceu la e € para
la que eu os levarei neste artigo:

E neste rio indigente,
sangue-lama que circula

entre cimento e esclerose
com sua marcha quase nula,

e na gente que se estagna

nas mucosas deste rio,
morrendo de apodrecer

vidas inteiras a fio,

podeis aprender que o homem
¢ sempre a melhor medida.
Mais: que a medida do homem
ndo ¢ a morte mas a vida.

A vida € passageira. Sem duvida, isso era verdade para Evangivaldo.
*“Que prazer ver vocé de volta”, o homem de 38 anos abriu um grande sor-
riso quando me viu com o fotégrafo Torben Eskerod em dezembro de 2001
na Caasah, um abrigo comunitdrio para doentes de AIDS em Salvador.
Considerada por muitos “a capital africana do Brasil”, Salvador é a capital
do estado da Bahia. Na cidade de cerca de 2,5 milhdes de habitantes, mais de
40% das familias — como a de Evangivaldo — vivem abaixo da linha de pobre-
za. Eu mal pude reconhecé-lo. Mas os visiveis e desoladores efeitos colaterais
das terapias contra AIDS eram o que menos preocupava Evangivaldo. “Hoje
eu acordei aflito. Ndo temos mais gas para cozinhar.”

Ajudamos a resolver o problema com prazer e dissemos a Evangivaldo
que tentavamos encontra-lo ha trés dias, mas tinhamos o enderego errado. “Eu
ja me mudei quatro vezes. Os vizinhos descobriram que nds temos AIDS™,
ele disse. “Quando era s6 a Fatima e eu, dava para improvisar, mas agora
que temos um bebé a coisa ¢ diferente. Nos podemos passar fome, mas a
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Juliana ndo pode. Eu sempre tomo
meu ‘coquetel’ [remédios antirretro-
virais], mesmo quando tenho sé café
no estomago.” Evangivaldo explicou
que “a gente nédo tinha planejado ter
um filho. A camisinha estourou. Mas,
agora que ela esta aqui, eu vejo que
¢ 0 que eu mais queria na vida. Eu
pensei que ia morrer... mas agora
eu tenho um fruto da terra.” Ele fez
uma pausa e acrescentou: “E a parte
financeira da vida que me tortura.”

Através de produtos farmacéu-
ticos e a mercé de uma economia
volatil, Evangivaldo e sua familia
vivem num torvelinho. Como milhdes de outros portadores de AIDS pobres
em todo o mundo que agora tém acesso a tratamento, ele lutou para escapar
do fluxo da historia para uma vida prolongada pela tecnologia. Em busca de
recursos e atendimento, Evangivaldo fez esforcos extraordinarios e desespe-
rados para evitar e superar todos os tipos de limites. Ao tentar escapar de
uma morte econdmica, ele expressava também o desejo de uma mudancga do
mundo. Este artigo € sobre Evangivaldo e os campos sociais que a nova popu-
lagdo de AIDS cria e em torno dos quais organiza suas vidas. Os esfor¢os e as
acGes dessas pessoas derrubam probabilidades e preconceitos e expandem os
limites daquilo que pode ser conhecido e trabalhado no novo mundo/mercado
de saude global.

Figura 1. Evangivaldo, 2001.

Modelo de politica

O Brasil responde por 43% de todos os casos de HIV/AIDS da América
Latina. Calcula-se que 730 mil brasileiros viviam com HIV/AIDS em 2007
— uma prevaléncia adulta de 0,6% (Grafico 1). Durante cerca de uma década,
o numero de novos casos variou entre 20 e 25 por 100.000 por ano para os
homens e 10 e 15 por 100.000 por ano para as mulheres. Mas estudos socio-
epidemioldégicos demonstram uma heterogeneidade consideravel entre os in-
dices de infecgdo por HIV, com grande quantidade de infectados entre grupos
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de risco como homens que fazem sexo com homens, profissionais do sexo e
usudrios de drogas injetaveis. O Brasil € realmente conhecido por uma terrivel
desigualdade social e problemas crénicos de crescimento. Ainda assim, contra
todas as chances, o Brasil inventou uma maneira publica de tratar a AIDS.
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Fonte: Nagbes Umidas.

Grdfico 1. Nomero de pessoas vivendo com HIV, Brasil.

No final de 1996, uma legislagdo pioneira garantiu acesso universal a
terapia antirretroviral (Grafico 2). Essa politica foi resultado de uma poderosa
mobilizagdo social baseada em direitos e novas parcerias publico-privadas.
A Constituicdo democratica de 1988 garantiu a todos os cidadios o direito a
saude e determinou a criag@o do sistema nacional de satde — os ativistas da
AIDS foram o primeiro grupo a efetivamente utilizar esse direito para acesso a
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medicamentos. Cerca de 200 mil brasileiros atualmente utilizam antirretrovi-
rais pagos pelo governo. O governo conseguiu reduzir os custos do tratamento
através do incentivo a producdo de genéricos. Ao mesmo tempo, negociou
substanciais redugdes de prego com as companhias farmacéuticas.
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{réfico 2. Nomero de pacientes recebendo terapias antirretrovirais, Brasil.

De acordo com o Ministério da Satde, tanto a mortalidade de AIDS quan-
to o uso de servicos hospitalares por AIDS cairam mais de 50% (Grafico 3) apos
a introducdo dessas terapias. Talvez ainda mais impressionante seja o declinio
da mortalidade no primeiro ano pds-diagnostico (Grafico 4), demonstrando a
transformagio do HIV/AIDS de doenga grave para uma doenga cronica. A ou-
sada resposta terapéutica do Brasil 2 AIDS, em grande escala e com multiplos
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Gréfico 3. Mortalidade por AIDS, Brasil.
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Grdfico 4. Morkalidade por AIDS no primeiro ano apés diagnéstico, Brasil.

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre. ano 17. n. 35. p. 257-296, jan./jun. 2011

Antropologia no campo da saude global 263

atores, fez histdria (Grafico 5). Ela desafiou empiricamente a pretensdo das
ortodoxias médicas e econdmicas de que tratar a AIDS em contextos com re-
cursos limitados seria impraticavel e que doentes pobres ndo poderiam seguir
esses complexos regimes terapéuticos — por essa razdo, o Brasil tem sido um
lider no esforgo para universalizar o acesso as terapias de AIDS.
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Fonte: Organizagdo Mundial da Saude.

Grafico 5. Acesso a Terapias Antirretrovirais para pessoas com HIV/AIDS, 2006.

Mesmo assim. eu me perguntei, que efeitos teria a politica de tratamento
universal sobre os cidadios mais pobres e marginalizados do pais, entre os
quais o HIV/AIDS se espalhava mais rapidamente? De que maneira as pes-
soas como Evangivaldo e Fatima transformariam uma sentenga de morte em
uma doenga crénica? Que inovagio social poderia tomar possivel tal transfor-
macdo meédica?
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Na direcdo do incompleto

Por mais de dez anos, eu examinei o impacto da inauguragio do trata-
mento da AIDS em todas as instancias de governo do pais, sistemas de saide
e vidas pessoais. Entrevistei criadores de politicas publicas e profissionais da
saude e conduzi um estudo de longo prazo com doentes de AIDS margina-
lizados em Salvador. Ao mapear as vidas de doentes pobres antes e depois
de eles terem acesso aos antirretrovirais, eu quis abrir uma janela para os
resultados das novas politicas nacionais, internacionais e corporativas na vida
real (Biehl, 2007). De modo geral, tenho me interessado pelas artes de gover-
no que acompanham a globalizacdo econdmica e a reconstrugfio de pessoas
como segmentos de mercado (especificamente, mercados terapéuticos). Como
os pacientes-cidaddos agem para ter acesso a recursos do governo enquan-
to negociam os caprichos do mercado e a sobrevivéncia? Quando e sob que
condigdes as pessoas marginalizadas sdo consideradas populagdo-sujeitos nos
novos regimes biomédicos?

No meu trabalho etnografico, interagi também com comunidades ndo
governamentais e farmacéuticas que atenderam ao apelo por responsabilidade
e atendimento diante da AIDS. Seguindo o exemplo do Brasil, ha iniciativas
sendo deslanchadas hoje que buscam abordar a AIDS terapeuticamente em
lugares onde quase ndo havia tratamentos disponiveis. Se no passado o campo
da saude publica internacional foi dominado por organiza¢des multilaterais e
bilaterais, surgiu agora uma complexa matriz de parcerias (ndo governamen-
tais, filantropicas, industriais e governamentais) que estd modelando interven-
¢des de satde no mundo inteiro sob a forma de seguranga e humanitarismo
(Fidler, 2008) — o campo do tratamento global da AIDS € paradigmatico dessa
tendéncia.

As parcerias publico-privadas em satde global vém em variadas formas
e seus interesses sao os mais diversos. Variando da Fundagio Gates, aos pro-
gramas corporativos de doagdo de remédios. ao PEPFAR (plano presidencial
dos EUA para combate a AIDS), aos projetos-piloto como os “Partners in
Health” — Parceiros em Satde — no Haiti ¢ em Ruanda, esses varios atores
tém relacionamentos elasticos uns com os outros. Eles estabelecem metas e
novas formas de agdo institucional e as vezes preenchem o vazio em lugares
onde os mercados e os sistemas nacionais de saude estdo deixando de atender

Horizountes Antropolégicos, Porto Alegre. ano 17. n. 35. p. 257-296. jan./jun. 2011

Antropologia no campo da saude global 265

as necessidades de saude publica ou estdo completamente ausentes (Reich,
2002). Sejam quais forem as diferengas entre as agendas de saude corpora-
tivas, ativistas e publicas, a nova rubrica de “valor” parece reconciliar essas
diferengas, encerrando-as num ethos de responsabilidade coletiva. Talvez os
participantes possam tornar-se insensiveis as criticas quando apontam para
péssimas estatisticas de saide global e seu dever ndo opcional de agir (isto é,
para colaborar, tornando o tratamento acessivel e salvando vidas — ver Sachs,
2005; Singer, 2009).

Até agora, poucas institui¢des estdo posicionadas para monitorar esse
crescente e relativamente desordenado campo de “bens publicos™ (Biehl,
2008; Samsky, 2009). Na pratica, os interesses e preocupacdes dos doadores,
ndo dos receptores, tendem a predominar e as operagdes das organizacgdes
internacionais tendem a reforgar as existentes e desiguais relagdes de poder
entre paises (Banerjee 2005, 2007; Epstein, 2007; Ferguson, 2006; Ramiah;
Reich, 2005). Além disso, as iniciativas sdo cada vez mais dominadas por
medidas de avaliagdo cientificamente fundamentadas, que giram em torno de
experimentos naturais, ensaios randomizados e controlados, significancia es-
tatistica e custo-efetividade (Duflo; Glennerster; Kremer, 2008; Todd; Wolpin,
2006) — uma retorica técnica alinhada com a exigéncia de solugdes técnicas
por parte das organizagdes financiadoras. As iniciativas de saude publica tra-
dicionais sdo agora listadas na categoria de “ndo ciéncia” e essa “preocupagio
cientifica” tende a desconsiderar a dindmica dos programas na pratica, presu-
mindo que eles funcionardo em outros cenarios, repletos de diferentes institui-
¢oes, praticas e racionalidades (Adams; Novotny; Leslie, 2008).

De fato, muita coisa € deixada de lado, escapando a qualquer debate, nes-
sa forma global de experimentalidade e “pds-politica™ (Ecks, 2005; Petryna,
2009). Como obrigar doadores a prestar contas a longo prazo. especialmente
nesta época financeiramente volatil? Como as tendéncias de satde global afe-
tam o papel dos governos e suas obrigagdes com os direitos humanos? Além
disso, como estdo sendo tratadas as outras doengas mortais da pobreza que
tém menos apotio politico? Que projegdes e sistemas de valor subscrevem as
decisdes politicas e a triagem médica? Problemas e questdes que ndo eram ne-
cessariamente previstos e que agora tém de ser tratados como imperativos para
salvar vidas foram transformados em novo capital geopolitico e farmacéutico.

No seu livro recente Cold War, deadly fevers, o historiador Marcos Cueto
(2007) documenta a histéria por tras do programa de erradicagdo da malaria
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que teve um papel crucial na politica de satide publica do México durante os
anos politicamente tensos na época da Guerra Fria. Sem nunca perder de vista
as implica¢des politicas internacionais da campanha, o relato detalhado de
Cueto (2007) sobre como o programa de erradicagio se desenrolava na pratica
leva-o a terrenos antropoldgicos inesperados: ele documenta uma profunda
desconexdo entre como a campanha foi projetada pela Fundagdo Rockefeller e
a elite de especialistas nacionais em saude, e as complexas maneiras como ela
foi realmente recebida pelos residentes indigenas do México rural. Em comu-
nidades rurais, muitas familias simplesmente ndo deixaram os aplicadores de
DDT entrar em suas casas, € houve casos em que o protesto espontaneo che-
gou as raias da violéncia armada. Varios anos depois, até mesmo pessoas-que
haviam concordado com as primeiras aplica¢des de DDT notaram com raiva
que a medida era cada vez menos eficaz, e que muitos insetos ja pareciam es-
tar desenvolvendo resistencia e ficando maiores em vez de morrer.

Foi nesse tenso momento histérico que a antropologia médica surgiu
como ciéncia aplicada. A antropéloga Isabel Kelly, ex-aluna de George Foster
em Berkeley, comegou a colaborar em projetos rurais com Héctor Garcia
Manzanedo e a Secretaria de Saiide Mexicana em 1953. Quando os dois co-
megaram a investigar como o programa de erradica¢do da malaria estava sen-
do recebido em comunidades indigenas, conceberam seus papéis como sendo
os de ouvintes e corretores culturais. O relatdrio deles sugeria intimeras e
complexas razdes, que iam muito além das ja subestimadas barreiras linguis-
ticas, sobre o porqué de o programa ndo estar alcangando o sucesso esperado.
Por exemplo, os relatorios dos antropdlogos descreveram padrdes comple-
xos de rotagdo de moradia segundo as estagdes, mostrando que as familias
muitas vezes sazonalmente abandonavam a casa que tinha sido dedetizada ou
simplesmente preferiam dormir do lado de fora no calor do verdo. Mais fun-
damentalmente, com frequéncia as comunidades indigenas mantinham seus
proprios sistemas de cura e entendimentos sobre a febre, em desconfortavel
coexisténcia com a informagdo de satde publica sobre malaria distribuida
pelo governo. E, como os antropélogos lembraram finalmente, esse ambiente
de suspeita era sustentado por uma diferenca fundamental de prioridades de
saude. Em muitas comunidades, a maldria ndo era considerada um grande pro-
blema de saude ou mesmo uma doenga em si, € muita gente nas areas rurais se

perguntava por que davam atengdo a isso enquanto outros problemas de saide
mais urgentes eram ignorados.
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A complexa descrigdo de Cueto (2007) capta o fato de que essa colisdo
entre valores locais e agendas internacionais de saide publica ndo foi nem de
longe um mero acaso ou uma nota na historia da erradicagfo da malaria - foi
uma das principais causas do fracasso final da campanha. Sem prestar atencio
a como essa intervencdo passou a integrar as economias € politicas locais,
os funcionarios nacionais de saide muitas vezes trataram a resisténcia social
como um problema de comunicagdo numa populagio que precisava ser educa-
da, em vez de refletir sobre a estrutura da propria intervengdo. As implicagdes
dessas realidades sdo profundas para as nossas politicas de saide hoje em
dia. Em 2007, a Fundacdo Gates ressuscitou a campanha fracassada, prome-
tendo erradicar a malaria do mundo. Um ano antes, a Organiza¢do Mundial
da Saude aprovou mais uma vez a dedetizagio de casas como etapa propicia
a erradicacdio da malaria. Como Cueto (2007) observa, mosquiteiros tratados
com piretroide e produtos farmacéuticos tornaram-se as solugdes técnicas de
uma supostamente “nova era”, a meta da erradica¢do da malaria ressuscitada
agora, quatro décadas depois que seu fracasso original foi anunciado em 1969
(ver Bleakley, 2009).

O fato é que as abordagens do tipo da “bala magica™ sdo cada vez mais
a norma em saude global — isto &, a entrega de tecnologias de saude (geral-
mente novas drogas ou aparelhos) dirigidas a uma doenca especifica apesar
da mirfade de fatores societarios, politicos e econdmicos que influenciam a
satide. Baseado em meu estudo da resposta terapéutica brasileira a AIDS, este
artigo explora os limites da abordagem soluq:ﬁo—instanténea-técnica-vertic'fll
em saude global e a viabilidade de iniciativas “centradas nas pessoas™. Nos
precisamos de estruturas analiticas e capacidades institucionais que avancem
além da repeticio da historia e enfoquem pessoas: envolvimentos na base que
tratem as politicas de controle e de ndo intervengio, a fragmentagao d? ésfor-
¢os, a presenga da heterogeneidade, o pessoal e o interpessoal, a inventividade
das pessoas. .

E hora de atribuir as pessoas que estudamos e descrevemos os tipos de
complexidades que reconhecemos em ndés mesmos, e de trazer essas comple-
xidades ao cenario da saide global. Descrigdes populares e politicas tendem
a mostrar as pessoas como vitimas indefesas, completamente condicionadas
pelo meio ambiente, pela historia e pelo poder, ou como miraculosos sobrf:—
viventes que ddo testemunho do sucesso da ajuda externa. Os detalhes sdo
omitidos. Institui¢des falidas, divergéncias que se aprofundam e economias
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politicas mais amplas nas quais essas vidas se desenrolam parecem periféri-
cas tanto a analise quanto ao ativismo. Nas ciéncias sociais, métodos como
os ensaios randomizados s@o aclamados como “balas magicas™ na busca de
evidéncia cientifica e como “chaves” para desvendar os mistérios de saude e
desenvolvimento. As pessoas sdo enquadradas em moldes preconcebidos. As
populagdes humanas que constituem os objetos de estudos de saide e desen-
volvimento ndo sdo, entretanto, apenas fonte de problemas. Seu conhecimento
pratico pode muito bem conter solugdes eficazes — conhecimento experiencial
que ¢ rapidamente desqualificado por patrocinadores de solugdes técnicas em
busca de resultados rapidos.

Os esforcos cotidianos das pessoas e as dindmicas interpessoais trans-
cendem abordagens experimentais de curto prazo e exigem escuta € com-
promissos de longo prazo (Biehl, 2005; Scheper-Hughes, 2008; Tsing, 2004;
Whitmarsh, 2008). A tarefa da antropologia no campo da saude global ¢ pro-
duzir diferentes tipos de evidéncia, abordando desafios ousados como a farma-
ceuticalizagio da assisténcia médica e questdes cruciais como o que acontece
com a cidadania quando a politica se reduz a sobrevivéncia — com um profun-
do e dindmico sentido de mundos locais (Petryna; Lakoff; Kleinman, 2006). O
antropdlogo demarca territorios ndo mapeados e acompanha as pessoas que se
movem através deles. No campo, o inesperado acontece diariamente e novas
causalidades entram em jogo. Uma receptividade ao que € surpreendente e o
uso de categorias que sdo importantes na experiéncia humana podem tornar
nossa ciéncia mais realista e possivelmente melhor.

“Minha politica é ver as coisas humanamente”

Eu conheci Evangivaldo em 1997. Sem teto e com escabiose contagiosa,
Evangivaldo fora enviado do pavilhdo de AIDS do hospital estadual para a
Caasah — uma das 500 “casas de apoio” brasileiras que ajudavam doentes de
AIDS pobres a navegar no precario sistema de satde. Os antirretrovirais es-
tavam se tornando disponiveis, mas as institui¢des publicas mal funcionavam
e 0 governo cada vez mais terceirizava a assisténcia para os servigos comu-
nitarios. “Preciso conversar, falar todas as verdades”, eu me lembro de ouvir
Evangivaldo pela porta do quarto onde ele estava de quarentena: “Tenho essa
triste psicose na minha cabega.”
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Os pais de Evangivaldo morre-
ram quando ele era jovem e ele foi
criado por um tio. Ainda adolescen-
te, ele se mudou para Salvador no
inicio da década de 1980. “Eu car-
reguei muitos sacos de farinha nas
costas para comprar meu primeiro
par de sandalias”, ele disse. “Mais
tarde, eu levei prostitutas aos navios
atracados aqui.” Ele estava lutando
por pertencimento: “Tem gente aqui
que acha que é superior por causa da
cor da pele, ou porque tem um dou-
tor que gosta deles, ou porque estdo
mais bem de saude.”

A Caasah (Casa de Apoio e Assisténcia ao Portador do Virus HIV/AIDS)
foi fundada em 1992, quando um grupo de doentes de AIDS desabrigados
ocupou um hospital abandonado que tinha sido da Cruz Vermelha. Em pouco
tempo, a Caasah tornou-se uma organizagdo nio governamental (ONG) e co-
megou a receber auxilio de um financiamento do Banco Mundial distribuido
pelo governo brasileiro. Em meados da década de 1990 os doentes desordei-
ros tinham sido despejados da Caasah e um grupo menor se submeteu a um
intenso programa de ressocializagdo conduzido por psicélogos e enfermeiros.

“Com o tempo, nds os domesticamos”, recordou Celeste Gomes, diretora
da Caasah. “Eles ndo tinham conhecimento nenhum. Nés mostramos a eles a
importancia de usar a medicagdo. Agora eles tém consciéncia disso e lutam
por suas vidas.”

Evangivaldo foi um dos poucos que teve essa chance. Ele e seus compa-
nheiros “cidaddos da AIDS” (como muitos na Caasah gostavam de se chamar)
sabiam muito bem que as desigualdades do poder, desde a destitui¢do eco-
nomica até a discriminacdo racial, determinavam quem tinha acesso a quais
servigos. Eles tinham de assumir uma nova identidade de paciente, e essa
habilidade recém-aprendida de “acumular” saide na Caasah também era um
empreendimento altamente competitivo. “Alguma vez vocé ja viu um doente
de AIDS aqui desejar o bem-estar do outro?”” Evangivaldo me perguntou. De
fato, os residentes ficavam constantemente apontando as falhas uns dos outros

Figura 2. Evangivaldo, 1997.
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e comparando condi¢des clinicas. O mau comportamento ou a indisposi¢do
do outro eram a medida da sua propria methora de saide. O dinheiro também
estava em jogo. A Caasah estava facilitando pedidos de auxilio-doenga para
AIDS e a prioridade era para os residentes que apresentavam mudanga. Cada
um cuidava apenas de si. Como me disse um doente: “Morreu um Luis e apa-
receu outro. Eu me acostumei com a medicago. A medicagdo agora sou eu.
Hoje a gente s6 morre de AIDS se quiser.” Mas Evangivaldo péensava diferen-
te: “Minha politica é ver as coisas humanamente. Quem for mais forte agora
precisa ajudar o mais fraco.” Depois de um ano na Caasah, a Fatima entrou
na vida dele, ele disse. “Quando fui melhorando eu disse a ela: ‘Igual a vocé,
eu nao tenho familia. Eu ndo tenho ninguém por mim. Vamos viver juntos.” E

.

ela disse ‘sim”.

Foto: Torben Eskerod

Figura 3. Caasah, 1995.

Entrementes e além do biopoder

Nio existe atalho para compreender como uma vida tecnologicamente
prolongada ¢ alcangada — seja no Brasil, ou no nimero crescente de outros
paises pobres onde a AIDS est4 finalmente sendo tratada através de uma série
de iniciativas publicas e privadas sem precedentes. Mais de 25 milhdes de
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pessoas morreram de AIDS até hoje e calcula-se que 33 milhdes estfio vivendo
com HIV em todo o mundo, cerca de dois tergos delas na Africa subsaariana.
Uns dez milh&es de pessoas estdo precisando de terapia antirretroviral, A bata-
lha por acesso tem sido dura e quase quatro milhdes estdo agora em tratamento
em paises de baixa e média renda.

Os langamentos dessa politica global de tratamento da AIDS certamen-
te abrem a porta de acesso ao medicamento, mas também exemplificam ag
deficiéncias da abordagem do tipo “bala mégica™ a assisténcia de saide. Ag
drogas sdo auxiliares no tratamento completo da doenga. Isoladamente, nem
dinheiro nem drogas nem projetos-piloto sofisticados garantem o sucesso. A
cura, afinal, € um conceito multifacetado e “curar” ndo ¢ mais sinénimo de
“tratamento” do que “tratamento” é de “drogas”. As estratégias estatisticas e a
motivagdo do lucro pairam acima disso, geralmente deixando de ver as redes
interpessoais que ligam doentes, médicos e governos, que sido especialmente
importantes em contextos com poucos recursos, onde as infraestruturas clini-
cas ndo estdo melhorando. As mortes por AIDS e infecgdes por HIV continu-
am crescendo entre os destituidos. Calcula-se em trés milhdes o nimero de
novas pessoas infectadas anualmente. Para elas, HIV/AIDS ¢ uma tragédia
entre muitas outras.

Essas realidades ndo sdo redutiveis as teorias que trazemos para o cam-
po. Intimeros antropdlogos tém usado as formulagdes de biopoder de Michel
Foucault (1990, 2007) — estudando como a vida natural foi tomada como ob-
jeto da politica moderna — para acessar as montagens de tecnologia, remé-
dios e governanga que estdo surgindo, especialmente diante do HIV/AIDS
(Comaroff, 2007; Fassin, 2007; Nguyen, 2005; Robins, 2006). Ainda assim
essa influente l6gica biopolitica — “fazendo viver e deixando morrer” — merece
um exame mais profundo, para evitar que seja vista em termos de formas trans-
cendentes de poder, povos homogéneos, ou populagdes excessivamente nor-
malizadas (Foucault, 1990, 2007). Como Ian Hacking (1999, p. 162, tradugio
minha) reconheceu, em seu ensaio sobre como novos tipos de pessoas podem
ser “criados” por diagnéstico médico: “Meu interesse ¢ filosofico e abstrato
[...]e reflito muito pouco sobre as dindmicas comuns da interagdo humana.”

O que esta além do biopoder? Atravessando mundos de risco e escassez,
limitadas sem serem totalmente sobredeterminadas, as pessoas criam peque-
nos e passageiros espacos, através e além de classificagdes e aparatos de go-
vernanca e controle, nos quais podem desempenhar um tipo de bricolagem de
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vida com as escolhas e os materiais limitados que tém a sua disposigéo (inclu-
sive de serem sujeitos de direitos e de receberem tratamentos farmacéuticos
disponibilizados por atores estatais e ndo estatais). Estudiosos e criadores de
politicas publicas sdo desafiados a respeitar e tornar publicamente inteligiveis,
sem reducionismo, a angustia, a incerteza, a paixdo pelo possivel e as labutas
que pessoas como Evangivaldo, em meio a intervengdes para salvar a vida,
sdo deixadas para resolver por conta prépria e, muito frequentemente, em de-
trimento de outros.

Durante mais de dez anos, eu colhi relatos da vida dentro e fora da
Caasah. Retornando varias vezes ao campo, comega-se a entender o que acon-
tece no intervalo — e gosto de considerar este trabalho como um estudo do
intervalo — os eventos e praticas que possibilitam mudanga social e politica
mais ampla, junto com os que debilitam sociedades e individuos, condenando-
0s A estase e a inflexibilidade. Nesses retornos, o emaranhado de detalhes
vem 34 tona. Testemunhamos como as politicas se desenrolam ao longo do
tempo — e a literalidade do vir a ser, na medida em que os sobreviventes da
AIDS passam da condigao de pacientes para a condi¢do de pessoas. Eu digo
vir a ser, pois temos a responsabilidade de considerar a vida em termos tanto
de limites como de encruzilhadas, onde as tecnologias, rela¢des interpessoais
e imaginagdo podem as vezes, e contra todas as chances, se expandir para
futuros inesperados.

Evangivaldo, Torben e eu nos sentamos sob uma arvore no quintal e
olhavamos os retratos dos moradores da Caasah que Torben tinha feito em
1997. Com uma simples cadeira e um pano preto contra um muro de tijolo,
tinhamos improvisado um estudio fotografico. Torben fotografava cada pes-
soa e gravava suas historias de vida. “Este trabalho foi importante para mim,
ele marcou minha histéria”, Evangivaldo disse. Celeste, a diretora, se juntou
a nos: “Vocé realmente captou a pessoa”, disse ela a Torben com um suspiro.
Com certa melancolia, Celeste admitiu que “no trabalho do dia a dia realmente
a gente ndo via isso... fingiamos que sabiamos quem eles eram™.

Quanto a Evangivaldo: “Sei que isso € um tipo de trabaiho cientifico para
as pessoas verem 0 que nds passamos aqui no Brasil, mas eu também quero
mostrar para o meu médico e as enfermeiras. Quero que eles vejam como eu
mudei.” Evangivaldo nos mostrou a receita do antidepressivo de que ele tam-
bém precisava, mas ndo podia comprar. “J4 estamos devendo 75 reais na far-
macia”, ele disse — aquilo era a metade de sua pensdo por invalidez. “Acordo
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as 4h da manha e ando duas horas de bicicleta para chegar ao centro da cidade.
Vou de porta em porta procurando um trabalho. Tem dias que eu ndo consigo
o dinheiro que preciso e fico apavorado. Eu me escondo num canto e choro.
Depois ndo sei mais onde estou.” Assim mesmo, ele encontrava maneiras de
superar o sentimento de sufoco. “Eu digo: ‘Concentre, Evangivaldo, concen-
tre, vocé vai achar sua bicicleta e o caminho de casa.” E sabe por que eu con-
sigo fazer isso? Porque a minha Juliana ta me esperando.”

Com a disponibilidade das terapias antirretrovirais. residentes saudaveis
como Evangivaldo e Fatima tinham sido avisados que deveriam se mudar da
Caasah. E, no ano passado, a propria Caasah mudou para um novo prédio
alugado pelo estado. Ela tinha sido reorganizada como casa de recuperagio
de curto prazo para doentes enviados pelos pavilhdes de AIDS dos hospitais
e como abrigo para 6rfdos com HIV. O mais preocupante é que nio havia
nenhum esfor¢o sistematico para acompanhar os doentes e seus tratamentos
depois de deixarem a casa.

Hoje as terapias de AIDS estdo incrustadas em paisagens de miséria,
e centenas de servigos comunitarios ajudaram a tomar a AIDS uma doenga
cronica também entre os mais pobres no Brasil e fora dele. Isso ndo € uma for-
ma de controle biopolitico de “cima para baixo”. O governo nao esta usando
terapias de AIDS e servigos comunitarios como “técnicas [...] para governar
populagdes e dominar corpos individuais” — como o antropdlogo Vinh-Kim
Nguyen (2005, p. 126. tradugdo minha) enquadrou as politicas de globalismo
antirretroviral. Como estou afirmando a luz da Caasah, a questdo da respon-
sabilidade tem sido deslocada das institui¢des de governo, e as populagdes
de AIDS pobres tomam forma, ainda que temporariamente, através de com-
promissos especificos com o que se torna farmaceuticamente disponivel. O
Jjogo politico aqui € o da autoidentificagdo. Comunidades locais, muitas vezes
tempordrias e frageis, e os desejos e dindmicas interpessoais sido fundamentais
para as chances de vida. que se desdobram atreladas a um estado que esta
farmaceuticamente presente (através de mercados), mas em geral institucio-
nalmente ausente.

A margem, as preocupagdes tanto institucionais quanto farmacoldgicas
em torno do tratamento da AIDS passam por mudangas consideraveis (ver
Reynolds Whyte et al., 2006). E os proprios sobreviventes de AIDS pobres
vivem em um estado de fluxo, a0 mesmo tempo admitindo e ocultando sua
condicdo enquanto participam de economias de salvagdo locais e articulam
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singularidades publicas. Contra o pano de fundo de uma infraestrutura de assis-
téncia médica limitada e morte econdmica, e através de multiplos circuitos de
assisténcia, a subjetividade individual é reconcebida como um desejo de viver.

O filésofo Giorgio Agamben (1998, p. 4) também informou significati-
vamente os debates biopoliticos contemporaneos com sua evocagio do homo
sacer € a asser¢do de que “a vida exposta a morte” € o elemento original das
democracias ocidentais. Essa “vida nua” aparece em Agamben (1999) como
um tipo de destino histdrico-ontoldgico — “algo pressuposto como n#o rela-
cional” e “dessubjetivado”. Varios antropologos criticaram o modo apocalip-
tico de Agamben tratar a condi¢do humana contemporanea e a desumanizacio
que acompanha essa melancolica (ainda que comovente) maneira de pensar
(Das; Poole, 2004; Rabinow; Rose, 2006). Seja em abandono social, depen-
déncia, ou desabrigo, a vida que ndo tem mais nenhum valor para a sociedade
ndo € sinénimo de vida que ndo tem mais nenhum valor para a pessoa que a
vive (Biehl, 2005; Bourgois; Schonberg, 2009; Garcia, 2008). A linguagem e
o desejo continuam com significado mesmo em circunstincias de profunda
abjeco (Biehl; Moran-Thomas, 2009). Essas realidades tdo dificeis e multi-
facetadas e a natureza fundamentalmente ambigua das pessoas que as vivem
ddo aos antropodlogos a oportunidade de desenvolver uma critica humana, e
ndo abstratamente filoséfica, das maquinas nada excepcionais de morte social
e (auto)consumo nas quais as pessoas sdo enredadas. Contra todas as proba-
bilidades, as pessoas continuam buscando reconhecimento social e maneiras
de resistir, as vezes retrabalhando e sublimando afli¢des e constrangimentos.

Reconhecer as percepgdes e capacidades humanas alternativas que bro-
tam da abjegdo também nos obriga a investigar como elas podem ser parte
inseparavel dos esforgos necessarios para redirecionar politicas de assisténcia.
Assim a necessidade de uma textura subjetiva também levanta questdes antro-
poldgicas mais amplas sobre o potencial inigualavel da etnografia para trazer
a vida privada da mente para as conversas sobre a saude piblica e a politica.
Mais do que ilustrar etnograficamente as silhuetas da teoria biopolitica, as no-
vas maneiras de pensar sobre o pertencimento e a subjetividade nos obrigam,
ao invés disso, a considerar os proprios termos desse quadro tedrico (Fischer,
2009; Ranciére, 2004).

Gilles Deleuze (2006), que ndo compartilhava a confianga de Foucault
na for¢a determinante dos arranjos de poder, é 1til aqui. Segundo Deleuze,
o desejo, atraves de invengdes, fugas e sublimagdes que ele motiva, esta
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constantemente desfazendo — ou pelo menos abrindo —~ formas de subjetivida-
de e territorializacdes de poder. Seguindo o raciocinio de Deleuze e Guattari
(1986) em Kafka: por uma literatura menor, mesmo o conceito de montagem
(assemblage), adotado recentemente por Aihwa Ong e Stephen Collier para se
referir as configuracdes globais emergentes — como “tecnociéncia, circuitos
de troca licita e ilicita, sistemas de administragdo ou governanga, € regimes de
ética ou valores” (Collier; Ong, 2005, p. 4, tradugdo minha) — teria desejo em
seu cerne. Para Deleuze e Guattari (1986, p. 86), montagens sio inter-rela¢oes
contingentes e mutaveis entre “segmentos” — instituigdes, poderes, praticas,
desejos — que constantemente constroem, entrincheiram e desagregam simul-
taneamente seus proprios constrangimentos e opressdes. Essa énfase no de-
sejo € as maneiras — modestas, marginais, menores — como ele irrompe em
campos sociais aparentemente rigidos, servindo de motor ao vir a ser, estd no
centro das divergéncias de Deleuze com Foucault, cuja arqueologia do sujeito
rastreia as maneiras em que este € constituido e confinado por categorias de
discursos de especialistas, naquilo que, mais uma vez. poderia ser visto como
um movimento vertical, de cima a baixo (Biehl; Locke, 2010).

Os avangos epistemoldgicos ndo pertencem apenas a especialistas e ana-
listas. As experiéncias cumulativas da “imprevisibilidade dos efeitos sociais e
politicos de invengdes tecnoldgicas” — carregadas por pessoas que navegam
nos emaranhados contemporaneos de poder e conhecimento — representam
também rupturas epistemoldgicas que exigem reconhecimento antropolégico
(Canguilheim, 1998, p. 318, tradugdo minha). O compromisso a longo prazo
com as pessoas é mesmo um antidoto vital para aquilo que o economista Albert
Hirschman (1971) identifica como “a teorizago compulsiva e insensata”. Em
nossa cultura, a solugdo teérica instantdnea tomou um lugar ao lado da solugdo
técnica instantanea. Para Hirschman, como para o antrop6logo, as pessoas vém
em primeiro lugar. Esse respeito pelas pessoas, essa atencdo a como as politi-
cas sdo montadas — como elas se implantam institucionalmente e se ajustam a
relagdes sociais desiguais — faz uma enorme diferenca no tipo de conhecimento
que produzimos. Como escreve Hirschman (1971, p. 338, tradu¢do minha),
“em todas essas questdes eu sugeriria um pouco mais de reveréncia pela vida,
um pouco menos de tolhimento as possibilidades futuras, um pouco mais de
tolerancia com o inesperado — e um pouco menos de otimismo cego’.

O antropdlogo, fazendo valer seus direitos a microanalise, torna visi-
veis 0s campos que as pessoas, cheias de ambiguidade, inventam e que regem
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suas vidas. Tais campos de ag¢do e significancia — vazando de todos os la-
dos — sdo mediados por poder e conhecimento e sdo também animados por
reivindicagdes de direitos basicos e desejos, como Evangivaldo afirma. Nio
basta simplesmente observar que existem complicadas novas configuragdes
de segmentos globais, politicos, técnicos, bioldgicos (etc.) ou que elas sdo
temporariamente a norma. Precisamos ficar atentos as maneiras como essas
configuragdes sdo constantemente construidas, desfeitas e refeitas pelo desejo
e o devir de pessoas reais — vivendo no caos, no desespero e na aspira¢io, da
vida em circunstancias idiossincraticas. A escolha que devemos fazer nio é
necessariamente entre montagens basicamente globais (Collier; Ong, 2005)
e “fragmentos” principalmente locais de um “mundo despedagado” (Geertz,
2000). No horizonte dos dramas locais, no desenrolar de cada evento, nos
altos, baixos e entornos de cada vida individual, podemos ver o reflexo de
sistemas maiores em construgdo (ou desconstrugdo). E ao tornar publicos es-
ses campos singulares — sempre a beira de desaparecer — o antropélogo ainda
permite que processos estruturais e idiossincrasias institucionais mais amplos
se tornem visiveis e seu verdadeiro impacto conhecido.

Desiqualdades persistentes e a aura cientifica de fingir ndo saber

Em 2000, as autoridades de satide da Bahia anunciaram que um patamar
fora atingido e que a incidéncia de AIDS estava em declinio, em alinhamento
ostensivo com as estatisticas mais recentes apontando para o sucesso da poli-
tica de controle do pais. Mas a realidade da AIDS que vi nas ruas de Salvador
contradiziam esse perfil, e uma preocupagéo central de minha etnografia tinha
sido expor os limites da vigilancia e gerar alguma forma de responsabilidade
e visibilidade para a epidemia oculta de AIDS experimentada pelos mais vul-
neraveis e marginalizados.

Enquanto observava a vida literalmente em construgdo na Caasah, eu
também tomava nota do trabalho de Dona Concei¢do, uma enfermeira, que
fornecia refei¢des e algum tipo de cuidado para uma centena de doentes de
AIDS desabrigados, envolvidos em economias informais e sustentando filhos.
“A assisténcia médica nunca atende a demanda, e a sociedade civil os abando-
nou”, Dona Conceicdo me disse. “Eu tento aliviar.um pouco as coisas. Estou
ligada a eles em espirito.”
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Figura 4. Dona Conceicdo e seus “pacientes de rua™.

Eu me encontrei com funcionarios do servi¢o de vigilancia epidemiolo-
gica do estado e lhes pedi que verificassem se alguns dos moradores de rua
que declaravam ser tratados no servigo médico de AIDS do estado estavam
registrados no seu banco de dados. Nio havia nenhum registro desses doentes.
No entanto, do meu ponto de vista, eles estavam morrendo uma morte muito
publica — um destino do qual Evangivaldo e outros doentes-cidadéos tentavam
escapar através de esforgos extraordinarios.

E interessante notar que o registro computadorizado brasileiro de doen-
tes em terapia antirretroviral inclui dados sobre combinagdes de tratamento,
dosagens e contagens de CD 4, e mesmo assim ndo inclui indicadores sociais
especificos. Sem saber onde esses doentes vivem, ndo podemos avaliar a co-
bertura da politica nacional; sem conhecer os niveis de educagdo ou renda,
a dindmica de classe que funciona no acesso ao tratamento permanece des-
conhecida; sem uma nogdo das redes sociais dessa nova populagdo médica,
ndo conhecemos os padrdes de adesdo e como o acesso aos medicamentos se
traduz em melhor saude. O fato é que no fundo, a politica de tratamento da
AIDS reproduz as linhas discriminatorias de raga e pobreza e vemos resulta-
dos desiguais para os doentes, bem como estigma e discriminagfo incessantes,
mesmo da parte de profissionais da saiide. Em 2005, um levantamento sobre
a mortalidade no estado de Sdo Paulo revelou que a AIDS ¢ duas vezes mais
fatal entre negros do que entre brancos (Brito, 2005).
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Essas tendéncias mostram a necessidade de avaliagdes mais aprofundadas
de programas. Ainda assim, o campo da satde publica global, incluindo AIDS,
¢ dominado pela andlise econométrica com suas altas pretensdes a superio-
ridade estatistica e epistémica (Heckman; Vytlacil, 2007) mas com generali-
zabilidade distorcida e prazo de validade curto. Como observa o economista
Angus Deaton (2009), em contextos como o do Brasil, uma ciéncia baseada
em analises randomizadas (a “randomiza¢@o nos tropicos”) tem pouca chance
de langar luz sobre os elementos-chave do desenvolvimento, pois tais esforgos
ndo permitem perceber por que certos programas funcionam ou outros néo.
Excluindo a observagio e deixando na sombra tudo que foge das condi¢des
ideais, “as solugdes técnicas instantaneas falham, pois comprometem nossas
tentativas de aprender com o momento” (Deaton, 2009, p. 47, tradu¢do minha).
As perguntas eminentemente humanas “por que aqui, por que eu, por que ago-
ra?” — tdo cruciais para os antropologos — muitas vezes sdo esquecidas.

Para entender como as vitimas de AIDS desaparecem dos registros pu-
blicos, eu colaborei com epidemiologistas locais. Nos juntamos os atestados
de dbito de todos os pacientes de AIDS no servigo de AIDS do estado duran-
te mais de seis anos. Descobrimos que mais da metade morreu na primeira
hospitalizagdo, sugerindo que a maioria dessas pessoas so tinha acesso aos
servigos hospitalares ja a beira da morte. Descobrimos também que apenas
26% desses casos de AIDS eram de fato registrados pelo servigo de vigilan-
cia. Ficamos intrigados. O que € que tornava alguns desses casos de AIDS
oficialmente visiveis e a maioria ndo? Comparados aos doentes que morre-
ram durante a primeira hospitalizagdo, os doentes que morreram durante uma
hospitalizagdo posterior tiveram dois ter¢os mais chances de ser registrados.
Além disso, os homens que se identificaram como bissexuais ou homossexu-
ais tiveram 50% menos chances de ser cadastrados do que os que informaram
heterossexualidade.

Esses vacuos e vieses ndo eram apenas resultado de vigilancia precaria
que pudesse ser tratada com uma simples solugfo técnica. O problema estava
enraizado em trés fatores: primeiro, a ldgica operacional de um sistema de
assisténcia médica que circunscreve a prestagdo de servigos a cerca de 30% da
demanda — aqueles doentes que buscam de maneira autdnoma um tratamento
continuado, lutando por seus lugares em servigos superlotados e com pou-
cos recursos; segundo, uma poderosa soberania médica que pode negligenciar
doentes considerados como indignos; e terceiro, as maneiras problematicas
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como as pessoas marginalizadas que vivem com HIV/AIDS respondem a suas
doengas tendo em vista o sistema de assisténcia fragmentado e as economias
ilicitas com as quais elas se envolvem. “Quando chegam, ja estdo morrendo”,
a assistente social me disse. “Eles nunca se curam. Sem ter onde morar, como
podem seguir o tratamento? Deve haver milhares como eles.” N&o existem re-
gistros indicando o empenho dessas pessoas e as complexas interagdes sociais
e econdmicas que exacerbam infec¢des e depressdes imunologicas continuam
inexplicadas.

Meus colegas e eu escrevemos um relatério dirigido a Secretaria de
Saude da Bahia informando-lhes sobre a existéncia dessa epidemia oculta de
AIDS. Mais tarde eu soube que o relatdrio foi arquivado. No interior desses
campos de forca locais, a0 mesmo tempo em que a inovadora politica brasilei-
ra de tratamento de AIDS ia ganhando vida e atraindo atengo internacional,
configuravam-se ilhas de assisténcia médica dentro de uma politica estatal
calcada na triagem, e a morte social continuou seu curso.

Da epidemia coletiva a uma politica de sobrevivéncia altamente privatizada

Quando retornei a Salvador em 2001, trabalhei com uns 30 doentes sem
teto que ainda eram cuidados por Dona Conceigdo. Agora eles estavam mo-
rando numa plataforma de concreto adjacente ao principal estadio de futebol
da cidade. Muitos pareciam subnutridos, tinham lesdes de pele e se queixavam
de sintomas semelhantes aos da gripe. Mas entfio, como disse Carisvaldo, “to-
camos a vida em frente de qualquer jeito”. Muitos disseram que tinham come-
cado a pegar antirretrovirais de graca nos hospitais, mas que tinham parado de
usar. Segundo Roberto, “S6 a medicacdo néo resolve nada”. Seu amigo Luis
disse que nio acreditava na eficacia das drogas: “Meu remédio € comida, €
feijdo na barriga.” Uma cultura de aderéncia estava longe daqui.

O que presenciei ali revela muito sobre a evolugdo tragica da epidemia
de AIDS entre as populagdes marginalizadas. Uma manha, duas meninas, de
13 e 15 anos, tinham se juntado a “tribo da rua”, Elas tinham acabado de fugir
da prostituigdo for¢ada. Dois doentes de AIDS desabrigados as encontraram
vagando sem rumo e as trouxeram para o estadio de futebol, onde elas foram,
mais uma vez, forgadas a fazer sexo. “Quero ir para casa”, me disse uma me-
nina, tremendo. Eu estava conversando com elas, quando chegaram funcioné-
rios do servigo de atendimento ao menor e disseram que levariam as meninas
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de volta a cidade delas. Quando o carro da policia ia saindo, os varredores de
rua que tinham ficado ali o tempo todo disseram em tom de gracejo para as
pessoas remanescentes: “A camne fresca de vocés foi embora.”

=
a
(=3
g
=2
g

Figura 5. Moradores de rua.

No final daquela semana fui a Brasilia e, na capital do pais, tive um en-
contro com o Dr. Paulo Teixeira, entdo coordenador do Programa Nacional de
AIDS. “O sucesso da politica brasileira de AIDS € uma consequéncia do ati-
vismo de comunidades afetadas, profissionais da satde e governo”, ele me dis-
se. Dois anos mais tarde, eu ouviria uma explicagdo semelhante de Fernando
Henrique Cardoso, ex-presidente do Brasil: “A resposta do Brasil a AIDS ¢
um microcosmo de uma nova parceria entre o estado e a sociedade”, ele me
disse. Cardoso exibia a politica de AIDS como evidéncia do suposto sucesso
de sua agenda de reformas — um Estado aberto a sociedade civil, ativista em
relacéio ao mercado e que adotava parcerias para a transferéncia de tecnologia.
“Todo o trabalho de ONGs, a legislagdo sobre o tratamento médico, a luta por
preco de medicamentos sdo novas formas de governamentalidade em agéo...
engendrando alguma outra coisa. produzindo um mundo novo.™

' Todas as citagdes sdo tiradas de entrevistas realizadas por mim (ver Biehl, 2007 para mais detalhes).
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A politica de AIDS emergiu sobre o pano de fundo da neohberahza@a0
e os politicos envolvidos com ela estavam articulando conscientemente yy,
conceito de sociedade de mercado. Para Cardoso, os cidaddos sdo consumj-
dores que tém “interesses” em vez de “necessidades”. Ou, nas palavras do
economista e ex-ministro da satide José Serra, “o governo acaba respondendg
as pressdes da sociedade. Se a tuberculose tivesse um quinto da mobilizagzo
social que tem a AIDS, o problema seria resolvido. Entéo. € um problema da
propria sociedade.” Nessa perspectiva, o governo ndo busca dreas de caréncia
ou problemas especificos para cuidar — esse trabalho cabe aos grupos de inte-
resse mobilizados. Essas agdes publicas sdo consideradas “mais abrangentes e
eficazes do que a agéio do Estado™ (palavras de Cardoso). Na pratica, o ativis-
mo reforgou a capacidade administrativa do Estado reformador.

Na minha entrevista com Dr. Teixeira mencionei a realidade da AIDS
que eu acabara de observar nas ruas de Salvador. “E um retrato do Brasil”, ele
disse. “Nao estou feliz com o trabalho que vem sendo feito com a AIDS e as
populagdes. Temos que identificar uma estratégia que funcione.” Dr. Teixeira
deixou clara a posi¢do do Estado de basicamente relegar a assisténcia as or-
ganizagOes comunitérias e acrescentou: “Trabalhar com essas pessoas ndo é
0 mesmo que trabalhar com a elite em S&o Paulo, mas também € possivel ser
eficaz. Se eu conseguir de 20 a 30% de eficacia com essas pessoas ja é um pas-
so muito importante.” Ouvindo-o, eu me lembrei dos 26% de casos de AIDS
registrados no servigo de vigilancia baiano, das maneiras como o Estado local
circunscreve a populagdo para atendimento. “Noés temos que melhorar isto”,
Dr. Teixeira repetiu.

Mas as ONGs de AIDS que deveriam ter assumido o atendimento “per-
deram o idealismo e a paixdo ha muito tempo™, o ativista Gerson Winkler me
contou com amargura. Winkler vive com HIV/AIDS h4 mais de duas décadas
e ¢ um dos maiores criticos da politica: “Agora é tudo um jogo de faz de
conta”, ele disse: “Eu seleciono uma clientela e finjo que fago um projeto,
vocé finge que esta vendo, o governo finge que estd monitorando e todos nds
fingimos que os resultados sdo verdadeiros. E uma farsa pensar que as ONGs
podem executar os servigos do Estado.” Questionado sobre essa critica, Dr.
Teixeira respondeu: “Houve coisas ruins no processo? Sim, mas sem terceiri-
zar o atendimento, tampouco teria havido avangos. A evolugo ndo acontece
em diregdo Unica — vai para frente e para tras. Esperamos que sejam dois pas-
sos para frente e um para tras.”
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Winkler lamentou que nessa
danga, a politica de AIDS tenha se
tornado cada vez mais atomizada e
que os doentes pobres tenham sido
reduzidos a catadores de atendi-
mento. “O estigma € constante”, ele
continuou. “A maioria dos doen-
tes pobres nunca teve um emprego
formal. E muito dificil ajuda-los a
desenvolver uma mentalidade de tra-
balho e coloca-los no mercado.” Em
outras palavras, na histdria que estou
lhes contando, vemos um movimen-
to da epidemia coletiva para uma do-
enga personalizada; da satde publica
para a farmaceuticaliza¢do do atendimento 3 saude; do afastamento governa-
mental para a industrializa¢do do setor ndo governamental e para uma politica
de sobrevivéncia altamente privatizada.

A trajetoria de Evangivaldo, como a de muitos outros, mostra qudo em-
poderador pode ser o acesso farmacéutico, mas também quanto esforgo adi-
cional € necessario para transformar medicamentos que sdo “acessiveis” em
medicamentos que sdo eficazes na vida cotidiana dos doentes pobres. Uma
campanha vertical contra a doenca, de cima para baixo, embora valiosa, dei-
xa de considerar as realidades sociais que coconstroem resultados de saude
(Easterly 2006, 2008). As politicas de saude precisam ser dirigidas as pessoas,
ndo simplesmente a doenga.

O mais proeminente proponente de uma abordagem inovadora que com-
bine a intervenc¢éo tecnoldgica vertical com o foco horizontal de fazer funcio-
nar os sistemas de saude, o norte-americano Dr. Paul Farmer (2001, 2003), é
antropodlogo. Ele e seus colegas da Partners in Health (Parceiros em Satde)
trabalham com comunidades locais no Haiti, em Boston, no Peru, e agora em
Ruanda. As clinicas locais tornam-se um nexo de atendimento, integrando
tratamento e atividades de preveng¢io de HIV/AIDS, ao mesmo tempo em que
também tentam tratar as coinfecgdes e os novos problemas de saude que os
doentes de AIDS enfrentam quando envelhecem. Dar atengdo as trajetorias
individuais e acompanhar os pacientes ao longo da progresséo e do tratamento

Figura 6. Gerson, 2005.
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da doenga (o trabalho de cuidadores pagos chamados accompagneteurs) é
considerado tdo importante quanto enfrentar os fatores economicos e sociais
que afetam suas familias e atenuar a caréncia de infraestruturas clinicas. Na
Ruanda rural, por exemplo, cada doente que recebe drogas antirretrovirais
também recebe alimento para cinco pessoas. Embora esse modelo biossocial
possa ser rejeitado pelas ortodoxias de satde publica com a justificativa de ndo
ser “‘sustentavel” ou ndo ter bom ““custo-beneficio”, ainda assim ele expande
o campo de possibilidades e ajuda a formar novos padrdes de atendimento e
intervenc¢ao (Farmer, 2008).

A vida real tem de ser colocada de volta na esfera de competéncia das
politicas de AIDS. Isso exige ir onde as pessoas estdo. Os doentes miseraveis,
sem voz politica, tém sido ignorados, ndo necessariamente por ignorancia ou
falta de capacidade do governo. Nos lugares onde houve triagem, testes e
atendimento efetivos de HIV — nas maternidades brasileiras, por exemplo — a
infeccdo foi reduzida. Por que ndo, entdo, procurar outros grupos vulneraveis
e discutir intervengdes com eles? Precisamos inovar e encontrar maneiras de
testar, tratar e manter atendimento disponivel aos grupos que escapam de ca-
tegorias embora sejam os que mais sofrem com a epidemia.

Abordando o emaranhado de gente-doenca-politica e a dindmica de mercado

Enquanto isso, a abordagem da “bala magica”, concentrada no gerencia-
mento da cadeia de fornecimento e distribuicdo de medicamentos, se estende
muito além do langamento de antirretrovirais. Muitas doengas tropicais tam-
bém foram objeto de abordagens do tipo generalizante, entre elas a malaria
infantil, o “mal dos rios” (oncocercose) e infecgdes parasitarias. Mas, como
nos lembram os historiadores do combate a sifilis e a maldria, a erradicag¢do
¢ um alvo enganador (Brandt, 1985; Cueto, 2007). Assim como mudam o
know-how médico, a dinamica politica internacional e as realidades sociais.
os sistemas biologicos também estdo em fluxo — bactérias ficam resistentes,
surgem novas infecgdes. Um modelo mais complexo desse fluxo de gente-
doenga-politica e dinamica de mercado € necessario — e isso exige parcerias €
meétodos inovadores.

No verdo de 2008, Amy Moran-Thomas acompanhou de perto o trabalho
de prevengdo de malaria e campanhas de desparasitagdo que agentes de satde
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e médicos de ONGs faziam no norte de Gana. Mesmo assim, visitando as
comunidades, ela viu que esses esforgos muitas vezes eram ignorados — tra-
tamentos ndo seguidos, filtros d’4gua para o verme da Guiné e mosquiteiros
jogados num canto, sem uso. As campanhas educativas tentavam corrigir essa
aparente negligéncia, mas o problema era mais profundo. Quando ela pergun-
tava as pessoas quais eram suas maiores preocupagdes de saude, elas falavam
das léguas de caminhada para encontrar agua limpa durante a estagdo da seca
e da luta contra o diabetes num ambiente onde certa quantidade de comida
barata importada era a Unica alternativa a fome (Moran-Thomas, 2009). Em
outras palavras, as intervengdes pareciam ignorar as complexas questdes de
saude preventivas e ambientais mais centrais nas vidas dessas pessoas.

Consideremos o estudo muito citado de Michael Kremer e Edward
Miguel (2007) sobre o combate a infecgdes parasitarias nas zonas rurais do
Quénia. Miguel e Kremer descobriram que tratar os alunos de escola quenia-
nos com vermifugos extremamente baratos aumentava sua frequéncia escolar
em cerca de 10%. Um editorial do New York Times chamou o estudo de “re-
feréncia™ (Kristof, 2007): s6 com um pouquinho de remédio barato, os paises
pobres poderiam aumentar significativamente seus indices de frequéncia es-
colar. Devido ao facil acesso e impressionante sucesso do tratamento, muitos
comentaristas achavam que as familias que ndo tinham se beneficiado dele
durante o estudo adotariam essa nova tecnologia com 0 maior prazer.

Mas Kremer e Miguel (2007) logo notaram uma surpreendente virada
nos acontecimentos, ao acompanharem um grupo de familias fora do estu-
do original apds o término da experiéncia. Entre essas familias, as que eram
amigas de familias no grupo de tratamento estavam menos propensas a tratar
seus filhos do que as que eram amigas de familias no grupo de controle. Elas
estavam também menos propensas a considerar o remédio eficaz na melhoria
da saude. Se o vermifugo € a panaceia para anemia e evasdo escolar, entdo por
que familias mais bem-informadas nio estavam tratando seus filhos?

Mais uma vez, temos um caso em que as necessidades e relagdes inter-
pessoais de gente da base eludem os estudos controlados. Permanece a ques-
tdo desafiadora: como aprender a trazer comunidades locais ao planejamento
e a implementac@o de intervengdes factiveis, que ndo se contentam com o
deslumbramento tecnologico. Considerando que o sucesso das politicas de
saude nacionais e internacionais é avaliado em grande medida em termos de
fornecer e quantificar a entrega dos melhores medicamentos e das mais novas
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tecnologias, que espago sobra para o desenvolvimento de solugdes de baixa oy
nenhuma tecnologia (tais como o fornecimento de agua limpa) que poderiam
acabar sendo mais sustentaveis e afinal mais humanisticas?

No Brasil, com os pacientes tirando proveito de novos medicamentos
antirretrovirais, o orgamento anual de HIV/AIDS aumentou para US$ 562 mi-
lhdes em 2006. Apesar da capacidade de produgdo de genéricos do pais, cerca
de 80% dos medicamentos distribuidos sdo patenteados. “Estamos indo na di-
reqdo do monopoélio absoluto de medicamentos”, disse-me Michel Lotrowska,
um economista que trabalha para a ONG Médicos Sem Fronteira no Rio de
Janeiro. “Temos de encontrar uma nova maneira de reduzir pregos. Se nio, em
breve os médicos terdo de dizer aos pacientes: ‘S6 posso lhe oferecer a pri-
meira linha de tratamento e, se vocé desenvolver resisténcia ao medicamento,
vocé vai morrer’.”

Recentemente, perguntei a um executivo da industria farmacéutica como
o setor privado e os governos com os quais sua companhia estava fazendo
parceria na Africa consideravam esse problema. Para ele, o ponto crucial era
a colaboragdo do doente. “Se esse lado for resolvido”, ele disse, “entdo os
tratamentos de segunda linha nem serdo necessarios”. Além disso, ele disse,
*0 sistema de distribui¢do de medicamentos deve ser melhorado para garantir
a consisténcia do tratamento”. Por fim, ele me disse: “Precisamos investir
em ciéncia basica e ter medicamentos melhores para comegar.” Patentes e
complexas realidades técnicas e sociais que possam criar obstaculos a melhor
pratica de diagndstico ou adesdo ndo entram nessa conversa de saude global.

Durante uma recente pesquisa em Salvador, eu soube que formadores
de opinido médica estavam pedindo aos médicos que receitassem T-20 como
tratamento de primeira linha ao invés de usa-lo como medicamento de resgate.
O T-20 é um medicamento novo que ajuda muito os doentes com resisténcia a
tratamentos anteriores, a um custo anual de US$ 20 mil por paciente. Também
ouvi dizer que alguns médicos comegaram a receitar o medicamento de res-
gate Kaletra a partir de seu langamento nos Estados Unidos, antes mesmo de
ser registrado no Brasil. Esses médicos enviavam os pacientes a uma ONG de
AIDS local e a advogados da defensoria publica que forgavam o Estado a for-
necer o medicamento ainda ndo aprovado pela agéncia nacional de vigilancia
sanitaria. Diante do onipresente marketing farmacéutico imiscuido na mobili-
zagdo social, floresce a incoeréncia regulatoria. Enquanto isso, os ativistas que
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contribuem para as politicas publicas tém de ficar inventando estratégias para
manter em funcionamento os investimentos nacionais no tratamento de AIDS.

A India foi um pais crucial na {ltima década, usando com proveito o
periodo de transigdo instituido pela Organizagdo Mundial do Comeércio para
que os paises-membros pudessem traduzir em lei a forte protecdo de patentes.
Durante esse periodo, a India especializou-se na fabricagdo de genéricos de
medicamentos de HIV/AIDS patenteados, que tiveram grande importincia na
reducdo de pregos no mundo e garantiram acesso a tratamento em paises de
poucos recursos. Mas, a partir de 2005, a fabricagdo de genéricos de drogas
patenteadas foi terminantemente proibida. Isso ndo poderia ter vindo em hora
pior, pois medicamentos patenteados, como Tenovir e Efavirenz, substituiram
tratamentos de primeira linha preexistentes, tornando-se o tratamento de es-
colha universalmente aceito.

Como ultimo recurso, os governos poderiam emitir “licengas compul-
sorias” que lhes permitiriam fabricar ou importar genéricos em um momento
de crise sem consultar o detentor da patente. Embora a licenga geralmente
garanta uma taxa de royalty de cerca de 1% das vendas genéricas para o dono
da patente, a Tailandia e o Brasil ainda baixaram pregos de modo significativo
quando, recentemente, emitiram licenga compulséria para o Efavirenz e im-
portaram um genérico produzido na India. O remédio é usado por mais de 75
mil brasileiros, e ativistas aplaudem essa jogada como importante avango na
ampliagdo do acesso a tratamentos mais novos e mais caros. Mas emitir licen-
¢as compulsérias ndo € solugdo sustentavel, no longo prazo. Devido a restri-
¢Oes recentes na importagéo de genéricos, o licenciamento compulsorio exige
que os paises tenham capacidade interna de produgdo farmacéutica, o que
significa que a maioria dos paises de poucos recursos ndo pode utilizar essa
infima flexibilidade embutida no regime de propriedade intelectual reinante.

A judicializacdo do direito @ sadde

Por todo o Brasil, ha doentes buscando o judicidrio para conseguir reme-
dios prescritos. O modelo de demanda de acesso a terapias de AIDS baseado
em direitos “migrou” para outras doengas e outros grupos de doentes. Mesmo
tendo o programa de HIV/AIDS mais avangado do mundo em desenvolvi-
mento, o Brasil vé muitos de seus cidaddos indo a farmacias locais apenas
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para descobrir que faltam medicamentos essenciais nas prateleiras, O Brasil
¢ também um dos mercados farmacéuticos que mais rapidamente crescer, no
mundo. Cada vez mais os médicos receitam e os doentes pedem remédios
novos, alguns deles com beneficios questionaveis. Diante do alto custo oy da

falta de medicamentos, muitas pessoas estdo processando o governo a fim de
obté-los (Biehl et al., 2009).

Foto: Jofio Biehl

Figura 7. Paciente e esposa abrindo um processo pelo direto & saude com
uma defensora pblica.

Embora as agdes judiciais garantam acesso para milhares de pessoas,
essa judicializagdo do direito a saiide gera enormes dificuldades fiscais e ad-
ministrativas e pode aumentar as desigualdades na assisténcia médica. Em
2006, 6800 agdes médico-judiciais chegaram a Procuradoria Geral do Estado
do Rio Grande do Sul. Para se ter uma ideia do aumento, foram registradas
1126 dessas agdes em 2002. Em 2008, estavam chegando & procuradoria, em
média, 1200 novos casos por més. Nesse mesmo ano, o estado de 11 milhdes
de habitantes gastou US$ 30,2 milhdes em medicamentos obtidos por ordem
Jjudicial. Esse gasto representa 22% do total despendido em produtos farma-
céuticos naquele ano e 4% do orgamento anual projetado para a saude. Cerca
de um ter¢o das demandas atuais envolvem medicamentos de alto custo ndo
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fornecidos pelo sistema publico de satde. Essas demandas certamente expli-
cam em grande parte as despesas do estado.

Curiosamente, a decisdo do Supremo Tribunal em 2000, sobre um pa-
ciente de AIDS que exigia o acesso a uma nova droga antirretroviral, continua
a informar as decisdes de atendimento farmacéutico em tribunais estaduais
e federais. Em sua decisdo, o Ministro Celso de Mello argumentou que o
programa de assisténcia farmacéutica 4 AIDS era a concretizagdo do dever
constitucional do governo de implementar politicas garantidoras da satide da
populagdo. Como incorporagdo concreta da necessidade de “normas progra-
maticas”, o programa de AIDS adquiriu um valor judicial inerente na decisio
de Mello. Assim que os necessitados tenham medicamentos, de acordo com
Mello, a responsabilidade legal do governo de implementar normas progra-
maticas que assegurem a salide estard cumprida e deixard de ser “uma pro-
messa constitucional inconsequente”. Nessa interpretagdo, a garantia imediata
do direito a saude através de medicamentos contorna questdes sobre as limita-
¢Oes de politicas, conhecimento ou recursos.

Entrevistas recentes revelam visdes conflitantes. Muitos juizes e defen-
sores publicos que trabalham nos casos de direito a saide acham que estdo
respondendo as falhas do Estado em fornecer os medicamentos necessarios, e
alguns juizes admitem a falta de conhecimento médico especializado para to-
mar decisdes informadas de forma consistente. Os administradores alegam que
0 judiciario esta excedendo o seu papel, embora alguns reconhegam que, por
causa desses casos, a distribui¢do de varios fairmacos tem aumentado. As orga-
nizagdes de pacientes tém um papel altamente contestado. Funcionarios afir-
mam que pelo menos algumas organizagdes sdo financiadas por companhias
farmacéuticas avidas para vender medicamentos de alto custo ao governo. Os
pacientes encontram um sistema juridico sobrecarregado e desconcertante, no
qual as decisdes liminares de acesso a medicamentos que salvam vidas preci-
sam ser renovadas periodicamente, geralmente resultando na interrupgdo de
tratamentos e em complicagdes médicas secundarias.

As apostas s3o altas e o debate € acalorado. Quais sio as implicagdes ins-
titucionais e politicas de converter o judiciario em executor maior do Estado?
Seriam os tribunais uma verdadeira voz alternativa para aqueles que normal-
mente sdo marginalizados do processo politico? O que estamos vendo é uma
nova forma de “politizagdo” do direito a satide que o torna mais acessivel, ou
uma erosdo dele, que o torna mais privatizado e desigual?
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Frageis ilhas de hospitalidade

Finalmente isso me traz de volta a Caasah. “Se vocé olhar com cuidado,
nada mudou”, contou-me uma Celeste fatigada, durante minha tltima visita,
em junho de 2005. A Caasah ainda era o tinico lugar em Salvador que prestava
assisténcia sistematica a doentes de AIDS pobres que tiveram alta dos hos-
pitais piblicos. “Alguns pacientes voltam para suas familias. Outros voltam
para as ruas. A doenga continua se espalhando e o governo finge néo saber.”

No pavilhdo de AIDS do estado, a Dra. Nanci lamentou, “Ainda estamos
cheios de pacientes moribundos. A diferenca agora € que eles vém do interior,
onde ndo foi criando nenhum servigo novo. O acesso a terapias foi demo-
cratizado, mas a saide ndo foi.” Muitos médicos ndo colocam dependentes
quimicos e individuos sem teto em terapia antirretroviral. Dizem que ndo ha
garantia de que eles continuarfo o tratamento e que estdo preocupados com a
criacdo de resisténcia viral aos antirretrovirais. Assim, diante de um crescente
discurso de direitos humanos e possibilidades farmacéuticas, somos aqui con-
frontados com os limites bésicos de infraestruturas onde uma nova vida com
AIDS pode ser atingida, mas apenas de maneira limitada.

Do grupo inicial de 22 pacientes da Caasah com quem eu tinha traba-
lhado em 1997, sete ainda estavam vivos em 2005 — entre eles Evangivaldo.
Sua sobrevida era obviamente uma consequéncia dos avangos tecnoldgicos,
Celeste argumentou, “mas nfo teria acontecido se eles ndo tivessem aprendido
a se cuidar”. Afinal de contas, ela afirmou, a ades@o ao tratamento “depende de
cada pessoa e exige enorme forga de vontade™. Contudo, longe de representar
uma vitalidade natural, essa vontade de viver tem de ser fabricada e expressa
no mercado e nos mundos médicos locais por aqueles que tém condigdes, por
mais limitadas que sejam, de fazé-lo. Todos os sobreviventes de AIDS com
quem trabalhei tinham criado frageis ilhas de hospitalidade nas quais podiam
habitar suas vidas inesperadas. Todos tinham um lugar que eles chamavam
de lar. uma pequena renda regular e algum tipo de rede social. Sempre que
necessario, podiam ainda recorrer a Caasah. Esse lago institucional, por mais
ténue que agora fosse, continuava sendo vital para eles.

Ter alguém para quem viver e por quem ser desejado era também uma
linha constante em suas narrativas. “Fatima teve um infarto”, Evangivaldo me
disse na ultima vez que o vi: “Ela sofre porque ndo pode ajudar. Mas eu digo
a ela que o mais importante € ela estar viva, que eu niio me importo de ser o
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homem e a mulher da casa. Deus conhece as qualidades de cada um de nos.
Quem esta mais forte agora tem de ajudar o mais fraco. O que importa é ter
uma vida digna e saide para ver Juliana crescer. O que eu tenho a dizer € isto.”

Sem duvida, o Brasil teve uma queda acentuada na mortalidade de AIDS.
Contudo, da perspectiva dos pobres urbanos, a politica de tratamento de AIDS
ndo é necessariamente uma forma inclusiva de assisténcia médica. Os servigos
locais de triagem e tratamento de AIDS e os direitos sociais e econdmicos para
o0s mais pobres sdo, na melhor das hipéteses, esporadicos. O Brasil, que inovou
no acesso ao tratamento como um direito humano, precisa definir e implemen-
tar mais completamente um direito a saude que transcenda medicamentos e exi-
géncias individuais, e garantir que a assisténcia médica e a prevengao primarias
sejam robustas o suficiente para reduzir a vulnerabilidade a doenca. Da mesma
forma, esta em questdo uma reconsideragdo da relagdo sistémica entre pesquisa
farmacéutica, interesse comercial e assisténcia a satde publica. Deveriamos
pensar numa solugio mais sustentivel para os obstaculos colocados pela pa-
tenteabilidade e o controle comercial sobre a ciéncia e a assisténcia médica de
base. Uma parte da solugdo pode residir na partitha abrangente de informag@o e
tecnologia entre paises setentrionais — um paradigma que permitiria aos paises
mais pobres desenvolver programas de avaliagdo de tecnologia de satide, juntar
seu know-how manufatureiro e unir-se na luta por pregos mais justos.

Os ex-residentes da Caasah sfo 0 novo povo da AIDS. Por todos os crité-
rios, eles ultrapassaram os limites de seu destino. Agora que estdo recebendo
tratamento, Evangivaldo e muitos outros recusam a condigfio de restolhos. E
eles enfrentam o desafio diario de transformar investimentos médicos em ca-
pital social e possibilidade de renda. Eles vivem entre momentos. entre espa-
¢os, catando recursos. A cada volta eles precisam considerar o préximo passo
a ser tomado para garantir a vida. Sua for¢a € a da imanéncia. Com esse povo,
“podeis aprender que o homem é sempre a melhor medida. Mais: que a medi-
da do homem ndo € a morte, mas a vida”.

Ajustando-se continuamente a realidade de vidas ¢ mundos contempo-
rineos, o trabalho antropoldgico tem o potencial da arte: invocar potenciais
humanos negligenciados e expandir os limites de compreensdo e imaginagdo
—um povo ainda por vir. Também estd em jogo 0 nosso poder formativo de ge-
rar um “nods”, uma audiéncia e comunidade politica engajada, que néo existiu
anteriormente — assinalando o potencial de o nosso oficio tornar-se uma forga
mobilizadora neste mundo.
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